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Comment définirais-tu ton travail d’artiste ? 

Dans mon travail il y a deux espaces. Le premier se dessine sous forme d’ateliers où je propose à 
des participants d’expérimenter des processus artistiques. C’est à la fois un travail de 
transmission et de création. Ce qui est produit – si production il y a – ou échangé avec eux, 
s’inscrit dans une recherche. Les observations et les interactions font évoluer les processus au fil 
des ateliers ; en résultent des dispositifs et des installations. L’autre espace est celui de mon 
propre atelier où je travaille seule à des productions. Là aussi il y en a deux sortes : celles qui sont
amenées ensuite dans les ateliers et activées par les participants et celles qui ne sont pas destinées
aux ateliers. Concernant ces dernières, il n’était pas prioritaire pour moi – jusqu’à présent – de les
montrer, ni pour certaines de les faire aboutir ; ce sont des intentions qui participent à une 
dynamique de travail expérimentale avec des participants. Ceci-étant, j’éprouve maintenant la 
nécessité d’approfondir et de formaliser certaines idées et de finaliser certaines productions.

Dans ces deux espaces de travail, je recherche ce qui s’apparente à des formes de communication.
J’utilise différents médiums, le plus récurrent est le son avec l’écoute, le field recording, le 
bruitage et la vocalisation. Plus largement, je recherche des langages communs inhérents à la 
nature, dans notre langue, dans les formes, dans l’espace et le mouvement, dans le corps et sa 
représentation. 

Tu as étudié aux beaux-arts de Pau puis de Bordeaux. Que retiens-
tu de cette période ?

Ce qui était sous-jacent dans l’ensemble, c’était le désir de créer en interaction avec 
l’environnement. J’ai pratiqué la photo et je me suis essayé à la peinture. Je me suis tournée vers 
le son en arrivant aux beaux-arts de Bordeaux en troisième année. Dans cet environnement 
urbain, j’ai pris conscience de l’importance de l’ouïe et de l’écoute. Avec le son, il n’y a pas de 
représentation, ni de frontalité ; on est en prise avec un instant présent. Je me suis tournée à ce 
moment-là vers de nouveaux artistes, dont les œuvres mettent en jeu le son et sa dimension 
spatiale, physique et/ou psycho-affective. Bien sûr, le livre de R. Murray Schafer qui traite de 
l’écologie sonore a été décisif pour moi par la suite1. 

Bien que ces années soient loin derrière moi, c’est là que le sonore a pris place dans ma vie, et 
cela d’une façon déterminante. Arrivée à Bordeaux, j’étais l’unique habitante d’un immeuble ; il 
était vide, froid, sans vie . Je n’avais plus les rythmes donnés par une communauté à laquelle on 
se sent appartenir. À la campagne où j’ai grandi, il y avait des rythmes : les chants d’oiseaux le 
matin, les aboiements des chiens à la tombée de la nuit, les voix dans le voisinage, l’arbre qui 
bouge dans le vent. Pour moi tout cela fait partie de la communauté.
Un sentiment d’appartenance peut se créer avec l’environnement. Mais là, autour de mon 
appartement, la variété des rythmes était appauvrie et les sons des moteurs étaient un fond 
permanent. C’est pour cela que les sons singuliers, détaillés, sont devenus prépondérants dans 

1. R. Murray Schafer, Le paysage sonore. Le monde comme musique, préfaces de 
Louis Dandrel et de Jean-Claude Risset (1977), Marseille : Éditions 
Wildproject, coll. « Domaine sauvage », 2010.



mon attention. Ce fut instinctif de me raccrocher à ce qui était là, de vivant, du mouvement qui 
n’était pas visible mais audible.

Les sons des autres à travers les fenêtres et les murs arrivaient chez moi : les camions des 
maraîchers du marché des Capucins dans la rue pavée vers cinq heures du matin, les talons 
aiguilles de ma voisine dans l’immeuble d’à côté – il y avait un pont phonique entre les deux 
bâtiments – vers les neuf heures du matin. J’entendais des voix à travers la bouche d’aération au 
bas de mon évier, elles venaient du puits de jour où résonnaient les discussions de l’immeuble 
contigu. Le ronron d’une machine à laver, derrière les murs de la salle de bain. Tout cela venait 
« habiter chez moi », créant une sorte d’horloge, des repères temporels.

Si les sons de la communauté humaine m’ont rendue les lieux familiers, les liens avec la nature 
avaient changé, ils étaient amoindris, ou quasi inexistants.

En ville, ce lien existe aussi.

Bien sûr il existe, mais il est différent, il s’est reconstruit peu à peu et c’est souvent une joie et un 
jeu de nourrir ce lien dans un milieu urbain. C’était aussi ça que j’explorais dans la ville. 
Comment les éléments sont-ils domestiqués et acheminés ? Comment nos sens, nos pensées, 
recréent ces dimensions perdues de la nature dans la ville ? Je me souviens d’un jour, où j’étais 
chez une amie, dont l’appartement donnait uniquement sur un patio, sans bruit. Sa salle de bain 
était grande et sans fenêtre ; là, dans le silence, j’ai pris un bain. Mon corps, plongé dans l’eau, 
s’est trouvé relié à la terre ; l’image m’est venue de canalisations à la manière d’un cordon 
ombilical. J’étais pleinement présente dans mon corps et avec cette eau, comme une autre que 
moi. Tout ce qui existe prend racine dans la nature, même la plus artificielle des matières y trouve
son origine lointaine. Une part de moi recherche ce lien, en tout.

En ville, les plantes, les arbres, les ciels, renvoient à une autre temporalité. La nature y est 
partout, mais il s’agit de synecdoques. Et le tout est au-delà de la ville et dans les mémoires du 
corps. Le brin d’herbe sur le trottoir, la mousse sur le caoutchouc du pare-brise, l’eau qui ruisselle
dans les rues, la toile d’araignée qui ondule au coin du velux et l’argile cuite qui recouvre les 
toits.  Les murs de calcaire qui s’effritent, la vapeur qui s’élève de mon bol, les cloportes sur les 
murs, fuyant les combles brûlants en été, les scolopendres lovés dans les alvéoles de l’éponge. 
Les oiseaux aux antennes, le passage des grues qui annoncent le début et la fin de l’hiver ; tout 
cela, et bien plus encore est devenu au fil des ans ma jungle, ma forêt.

La nuit en ville est un moment propice. À plusieurs reprises j’ai enregistré les sons des rues 
quand tout le monde dort : le son continu du 50 Hz des éclairages, les sifflements discrets des 
bornes de gaz, les bouches d’égout où s’écoulent les eaux pluviales, les souffleries et sorties de 
ventilations qui créent dans les rues une tonalité permanente. On entend aussi le bruissement des 
feuillages derrière des murs où se cachent des jardins. Ce qui s’entend alors, c’est cette continuité
artificielle des flux, ces ressources inconsidérées, ces réserves invisibles, dont l’expression et 
l’impermanence ont disparu.

Pendant les ateliers, il s’agissait pour moi de réveiller cette attention sur la nature en ville, pour 
précisément ne pas perdre le fil, le cultiver et dépasser l’illusion du tout consommable.



Pour ton diplôme (DNSEP), tu avais fait une installation sonore. 
Peux-tu la décrire ?

J’ai présenté trois parallélépipèdes blancs qui diffusaient de façon continue des sons que l’on peut
entendre dans des immeubles. La composition sonore de l’installation se définissait pour chaque 
visiteur en fonction de sa déambulation entre et autour des volumes et selon son attention : 
l’endroit où il tendait l’oreille – à proximité, ou bien l’oreille collée au plâtre. Il y avait deux 
catégories de sons : ceux que j’avais enregistrés depuis chez moi ou dans d’autres appartements 
et ceux que j’ai dû recréer, c’est-à-dire la majeure partie. J’enfermais des micros dans des boîtes 
pour imiter des sons étouffés ou au timbre modifié par les murs ou les planchers, et je bruitais ou 
diffusais dans la pièce un son enregistré : la télévision, des gens qui parlent derrière des murs, une
machine à laver. Le son est contextuel, il est « travaillé » par les espaces, les parois, les murs, 
l’air, tout devient un élément de modulation ou de transformation ; l’espace, les matières et les 
formes sont l’instrument du son. Ainsi, une relation singulière au lieu peut se créer, les sons 
renvoient à des présences et confèrent quelque chose d’animiste à l’architecture. La pensée 
animiste crée une communication. C’est une intelligence sensible qui fait de la relation une 
création à part entière. Sous cet angle, le bruit des autres devient un jeu. Bien évidemment, il ne 
s’agissait pas de deviner la vie privée de mon voisinage, ça n’a aucun intérêt.

On t’a proposé de faire un post-diplôme mais tu n’as pas souhaité
poursuivre dans cette voie, c’est-à-dire t’engager dans le 
« monde de l’art ». Pourquoi ?  

Je ressentais à l’époque la nécessité d’un travail de terrain, un travail de recherche en dehors des 
beaux-arts, qui m’engage socialement, physiquement.

Pourtant il arrive parfois, voire souvent, qu’une exposition ou 
bien une œuvre prenne source dans un travail de terrain, dans le 
« hors champ ».

Je voulais prendre le temps d’explorer sans rien vouloir, juste nourrir une intention, une 
orientation. Mes racines - les gens de la terre- et l’environnement dans lequel j’ai grandi, ces 
parts de moi restaient muettes. La relation avec la nature avait modelé en moi une façon de 
sentir  ; je voulais trouver comment mettre en commun cette façon de sentir. L’attention portée 
pendant de nombreuses années aux plantes, aux arbres, aux pierres, à l’eau, aux éléments, m’a 
structurée de façon profonde. Cet espace en moi très grand ne trouvait pas sa place dans les 
relations sociales urbaines, je voulais rendre cette place possible. Pour cela, je devais entendre 
comment l’écosystème d’un corps humain – ses émotions, sa physiologie, ses sens – peut se 
nourrir et grandir en relation avec les écosystèmes environnants.

Tu as produit en 2005, le CD audio Voyages sonores en Gironde. De
quoi s’agissait-il ?

J’ai proposé une découverte des paysages sonores de la Gironde avec une carte du département 
pour guider l’écoute. Le CD est une invitation à se déplacer sur les lieux. Je souhaitais proposer 
un archivage de la dimension sonore de ces paysages, car elle fait partie d’une mémoire 
collective. Toute modification des écosystèmes par l’homme change les paysages sonores et 



souvent les appauvrit. La pratique régulière du field-recording implique un travail en amont qui 
prend en compte les données géographiques et météorologiques afin d’anticiper le choix des lieux
de captation des sons. Sur le terrain, tous les sens participent à l’appréhension de la matière 
sonore. L’observation se fait par la peau, la température, l’humidité, l’odeur et même par les 
yeux. Cette façon de lire l’environnement a été une ressource par la suite pour élaborer des 
ateliers et des outils de transmission. La réalisation de ce CD est ce qui a impulsé les séances 
d’écoutes auprès de différents publics. Les premiers ont été les personnes âgées en EHPAD ou 
maison de retraite, qui souvent restent enfermées. L’intention était de partager avec eux un 
moment d’évasion vers des espaces, des lieux semblables à ceux de leur histoire ou bien de 
découvrir de nouveaux paysages.

Qu’est-ce qui différencie Archipels sonores (2006) du projet que 
tu viens de décrire ?

Archipels sonores est un recueil de témoignages des habitants de Bacalan au nord de Bordeaux 
sur les sons du quartier présents et passés. Ce travail a duré presque dix mois, il se présente sous 
la forme d’un archivage de six CD audio constitués des témoignages de chaque habitant 
rencontré et d’un CD de montages sonores sur différentes thématiques, ainsi que d’un livret avec 
une retranscription partielle des témoignages. C’est un travail proche de l’ethnographie, il rend 
compte de la relation tissée avec un environnement quotidien par l’ouïe, d’un point de vue 
individuel mais aussi collectif. À travers la description des sons de ce grand quartier, c’est toute 
une société, une économie et une géographie qui se dessinent. La richesse des sons créait une 
relation permanente et vivante à l’espace public ; les sons étaient un liant communautaire. La 
notion de nuisance sonore était toute relative à cette époque. J’ai aussi mené ces interviews avec 
de nouveaux habitants du quartier, et partagé ainsi, la façon dont ce qui nous environne nous 
modèle peu à peu. J’ai pu assister à la manière dont chacun se souvient des sons, à l’émergence 
de cette mémoire et comprendre à quel point c’est une mémoire physique. Par exemple, il y avait 
une vieille dame qui se souvenait du timbre des graviers sous ses sabots en hiver quand elle 
partait à l’école : c’était un son crissant, alors qu’en été, ça n’était pas le même. Recueillir des 
témoignages aussi détaillés, c’est entrer dans la sensibilité de la personne, approcher un rapport à 
l’environnement. Son écoute, n’est pas juste ce qu’elle entend, on peut deviner une posture, 
comment elle est présente au monde.

Depuis quelques années, tu fais du tai chi chuan, du qi gong et 
de la méditation. Quels sont les liens avec ton travail ?

Ces pratiques m’ont fait comprendre que le mouvement était une composante de mon travail que 
je n’identifiais pas, et que le geste n’était pas seulement un moyen, mais d’avantage une finalité. 
Le corps et sa conception ont pris une toute autre place, avec ces pratiques. J’ai pratiqué aussi le 
yoga de la voix. Il s’agit essentiellement de prononcer des sons assez brefs qui ressemblent à des 
syllabes ou onomatopées et qui correspondent soit à des centres énergétiques soit à des organes. 
Les premiers sons appris, étaient taoïstes ; celui correspondant aux reins m’a transportée dans les 
confins de l’océan : Shooooeueueueuhuuuuuuhiiiiiiiiiiiiiichchchch. Dans le noir et le froid, j’ai 
ressenti une force infinie. J’ai perçu dans les reins une force originelle. Le plus incroyable c’est 
que j’avais déjà entendu ce son au bord de la mer. On l’entend rarement, il faut être au bon 
endroit, au bon moment. C’est quelque chose qui se passe entre l’eau et l’air. On entend des 



voyelles. C’est comme une voix qui prononce des voyelles. Les sons de notre langue existent 
dans la nature. Parfois ils sont nets, souvent il faut les démêler.

Quelle serait ta définition de l’écologie ?

Dans le son que je viens d’évoquer, je ressens une origine, ma pensée s’ouvre vers quelque chose 
qui ne sera pas nommé, ni défini mentalement. Mes reins sont dans la continuité de la mer. Ils 
existaient avant moi, avant l’espèce humaine, les organes du corps sont comme des consciences, 
notre corps est ce qu’il est ainsi que nos émotions car nous faisons partie de l’écosystème 
planétaire, l’oubli ou le refus de cela génère une perte de repères. La pensée écologique, c’est 
faire avec ce qui est déjà là et y prendre sa place de façon à ce que la danse des cycles et des 
alternances soit toujours possible ; ce n’est ni gagnant, ni perdant. L’écologie est un état de 
conscience, une intelligence qui n’a pas de limitations. C’est pour cela que l’écologie dans le 
domaine politique c’est impossible. C’est la politique qui doit entrer en écologie, et non l’inverse.

Tu organises des ateliers dans différents contextes (scolaire, 
public adulte, médiathèque et centre social). Pour quelles 
raisons t’es-tu tournée vers les ateliers plutôt que vers des 
œuvres plus conventionnelles ?

À partir de 2008, j’ai proposé des écoutes de paysages sonores, ceux édités sur le CD audio et 
d’autres enregistrés également en Gironde. Je laissais les auditeurs imaginer les lieux et 
j’indiquais sur une grande carte géographique l’endroit où les enregistrements avaient été réalisés
Je mettais en exergue le fait de capter des sons in situ, de les mettre dans la boîte puis de les 
rediffuser ailleurs, dans un espace clos. Je revenais sur le geste de l’enregistrement, de 
l ‘emplacement des micros. Suite à ces écoutes, des structures m’ont proposé de développer des 
ateliers sur plusieurs rencontres, auprès de différentes personnes, avec pour thématique 
l’environnement. J’ai choisi d’aborder les relations entre l’homme et son milieu en croisant des 
approches comme les sciences de l’environnement, l’écologie, la biodynamie, l’artisanat, l’écoute
consciente. L’un des buts était de favoriser l’empathie avec le vivant et les phénomènes naturels 
et de développer une acuité d’observation. Écouter consciemment permet de marcher, de se 
déplacer sans faire de bruit sans que cela soit un effort. De même, quand la créativité et 
l’inventivité sont exercées avec une certaine conscience, alors une présence à soi et une forme de 
responsabilité apparaissent d’elles même. Ainsi, me semble-t-il, créer revient à fabriquer de la 
liberté. C’est selon cette orientation que je m’applique à proposer et à mener des ateliers.              

Cette intention a pris forme à travers des processus artistiques, des jeux, des expérimentations qui
prennent sens en étant vécus et partagés collectivement. Concrètement, les pratiques proposées 
sont le dessin, le bruitage, l’enregistrement, l’écriture collective, le bricolage, le modelage des 
matières naturelles (argile, papier, laine, plâtre, tissus, …), la vocalisation, le mouvement, le 
montage sonore, l’exploration. Le choix des pratiques a bien sûr un sens et elles peuvent se 
combiner les unes avec les autres.

Pourrait-on dire que tes propositions d’ateliers impliquent pour 
ceux qui y participent – et quel que soit leur âge – de ressentir
leur positionnement ?



Oui, il est bien question de positionnement, ou plus précisément de posture. Les protocoles pro-
posés permettent d’utiliser les sens de façon poussée, et/ou de les articuler les uns aux autres pour
percevoir des liens – là où en temps normal, nous n’en voyons pas – et les développer. Je prends 
l’exemple de La grande oreille  : c’est un protocole d’écoute collective en extérieur qui aboutit à 
une écriture collective. La première consigne est de laisser nos oreilles aller dans le paysage, 
d’un son à l’autre, sans rien vouloir et noter tout ce qui est entendu, au moment où c’est entendu, 
sans commentaires, ni jugement. L’écoute est légèrement guidée au départ, puis chacun se lance 
avec son ouïe. Au moment où les écritures sont mises en commun, nous déduisons par recoupe-
ment où chacun portait son attention dans l’espace paysagé, simultanément, quand tel ou tel son 
est apparu. Cet exercice met en exergue une écoute spatiale, propre à chacun ; l’écriture com-
mune se fait sous la forme de cercles concentriques pour écrire l’espace et une temporalité. C’est 
là que chacun peut s’interroger sur sa façon d’écouter, de percevoir l’espace et d’être avec au mo-
ment de l’écoute. 

Dans les ateliers, l’humain et les relations qu’il crée sont la matière première ; l’art et la vie se 
lient intimement.  Le jeu y est essentiel, car les dispositifs et processus permettent de jouer, de re-
jouer, c’est-à-dire de pouvoir vivre et revivre plusieurs fois une expérience.


