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Comment définirais-tu ton travail d’artiste ?

Dans mon travail il y a deux espaces. Le premier se dessine sous forme d’ateliers ou je propose a
des participants d’expérimenter des processus artistiques. C’est a la fois un travail de
transmission et de création. Ce qui est produit — si production il y a — ou échangé avec eux,
s’inscrit dans une recherche. Les observations et les interactions font évoluer les processus au fil
des ateliers ; en résultent des dispositifs et des installations. L.’autre espace est celui de mon
propre atelier ou je travaille seule a des productions. La aussi il y en a deux sortes : celles qui sont
amenées ensuite dans les ateliers et activées par les participants et celles qui ne sont pas destinées
aux ateliers. Concernant ces derniéres, il n’était pas prioritaire pour moi — jusqu’a présent — de les
montrer, ni pour certaines de les faire aboutir ; ce sont des intentions qui participent a une
dynamique de travail expérimentale avec des participants. Ceci-étant, j’éprouve maintenant la
nécessité d’approfondir et de formaliser certaines idées et de finaliser certaines productions.

Dans ces deux espaces de travail, je recherche ce qui s’apparente a des formes de communication.
Jutilise différents médiums, le plus récurrent est le son avec 1’écoute, le field recording, le
bruitage et la vocalisation. Plus largement, je recherche des langages communs inhérents a la
nature, dans notre langue, dans les formes, dans 1’espace et le mouvement, dans le corps et sa
représentation.

Tu as étudié aux beaux-arts de Pau puis de Bordeaux. Que retiens-
tu de cette période ?

Ce qui était sous-jacent dans I’ensemble, c’était le désir de créer en interaction avec
I’environnement. J’ai pratiqué la photo et je me suis essayé a la peinture. Je me suis tournée vers
le son en arrivant aux beaux-arts de Bordeaux en troisieme année. Dans cet environnement
urbain, j’ai pris conscience de I’importance de 1’ouie et de I’écoute. Avec le son, il n’y a pas de
représentation, ni de frontalité ; on est en prise avec un instant présent. Je me suis tournée a ce
moment-la vers de nouveaux artistes, dont les ceuvres mettent en jeu le son et sa dimension
spatiale, physique et/ou psycho-affective. Bien siir, le livre de R. Murray Schafer qui traite de
1’écologie sonore a été décisif pour moi par la suite'.

Bien que ces années soient loin derriére moi, c’est la que le sonore a pris place dans ma vie, et
cela d’une facon déterminante. Arrivée a Bordeaux, j’étais I’unique habitante d’un immeuble ; il
était vide, froid, sans vie . Je n’avais plus les rythmes donnés par une communauté a laquelle on
se sent appartenir. A la campagne ot j’ai grandi, il y avait des rythmes : les chants d’oiseaux le
matin, les aboiements des chiens a la tombée de la nuit, les voix dans le voisinage, 1’arbre qui
bouge dans le vent. Pour moi tout cela fait partie de la communauté.

Un sentiment d’appartenance peut se créer avec 1’environnement. Mais 1a, autour de mon
appartement, la variété des rythmes était appauvrie et les sons des moteurs étaient un fond
permanent. C’est pour cela que les sons singuliers, détaillés, sont devenus prépondérants dans
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mon attention. Ce fut instinctif de me raccrocher a ce qui était 1a, de vivant, du mouvement qui
n’était pas visible mais audible.

Les sons des autres a travers les fenétres et les murs arrivaient chez moi : les camions des
maraichers du marché des Capucins dans la rue pavée vers cing heures du matin, les talons
aiguilles de ma voisine dans I’immeuble d’a c6té — il y avait un pont phonique entre les deux
batiments — vers les neuf heures du matin. J’entendais des voix a travers la bouche d’aération au
bas de mon évier, elles venaient du puits de jour ou résonnaient les discussions de I’immeuble
contigu. Le ronron d’une machine a laver, derriere les murs de la salle de bain. Tout cela venait
« habiter chez moi », créant une sorte d’horloge, des reperes temporels.

Si les sons de la communauté humaine m’ont rendue les lieux familiers, les liens avec la nature
avaient changé, ils étaient amoindris, ou quasi inexistants.

En ville, ce lien existe aussi.

Bien siir il existe, mais il est différent, il s’est reconstruit peu a peu et c’est souvent une joie et un
jeu de nourrir ce lien dans un milieu urbain. C’était aussi ¢a que j’explorais dans la ville.
Comment les éléments sont-ils domestiqués et acheminés ? Comment nos sens, nos pensées,
recréent ces dimensions perdues de la nature dans la ville ? Je me souviens d’un jour, ou j’étais
chez une amie, dont I’appartement donnait uniquement sur un patio, sans bruit. Sa salle de bain
était grande et sans fenétre ; 1a, dans le silence, j’ai pris un bain. Mon corps, plongé dans 1’eau,
s’est trouvé relié a la terre ; I’image m’est venue de canalisations a la maniere d’un cordon
ombilical. J’étais pleinement présente dans mon corps et avec cette eau, comme une autre que
moi. Tout ce qui existe prend racine dans la nature, méme la plus artificielle des matiéres y trouve
son origine lointaine. Une part de moi recherche ce lien, en tout.

En ville, les plantes, les arbres, les ciels, renvoient a une autre temporalité. La nature y est
partout, mais il s’agit de synecdoques. Et le tout est au-dela de la ville et dans les mémoires du
corps. Le brin d’herbe sur le trottoir, la mousse sur le caoutchouc du pare-brise, 1’eau qui ruisselle
dans les rues, la toile d’araignée qui ondule au coin du velux et I’argile cuite qui recouvre les
toits. Les murs de calcaire qui s’effritent, la vapeur qui s’éleve de mon bol, les cloportes sur les
murs, fuyant les combles briilants en été, les scolopendres lovés dans les alvéoles de 1’éponge.
Les oiseaux aux antennes, le passage des grues qui annoncent le début et la fin de I’hiver ; tout
cela, et bien plus encore est devenu au fil des ans ma jungle, ma forét.

La nuit en ville est un moment propice. A plusieurs reprises j’ai enregistré les sons des rues
quand tout le monde dort : le son continu du 50 Hz des éclairages, les sifflements discrets des
bornes de gaz, les bouches d’égout ou s’écoulent les eaux pluviales, les souffleries et sorties de
ventilations qui créent dans les rues une tonalité permanente. On entend aussi le bruissement des
feuillages derriére des murs ou se cachent des jardins. Ce qui s’entend alors, c’est cette continuité
artificielle des flux, ces ressources inconsidérées, ces réserves invisibles, dont 1’expression et
I’impermanence ont disparu.

Pendant les ateliers, il s’agissait pour moi de réveiller cette attention sur la nature en ville, pour
précisément ne pas perdre le fil, le cultiver et dépasser I’illusion du tout consommable.



Pour ton diplome (DNSEP), tu avais fait une installation sonore.
Peux-tu la décrire ?

J’ai présenté trois parallélépipedes blancs qui diffusaient de facon continue des sons que 1’on peut
entendre dans des immeubles. La composition sonore de 1’installation se définissait pour chaque
visiteur en fonction de sa déambulation entre et autour des volumes et selon son attention :
I’endroit ou il tendait 1’oreille — a proximité, ou bien 1’oreille collée au platre. Il y avait deux
catégories de sons : ceux que j’avais enregistrés depuis chez moi ou dans d’autres appartements
et ceux que j’ai dii recréer, c’est-a-dire la majeure partie. J’enfermais des micros dans des boites
pour imiter des sons étouffés ou au timbre modifié par les murs ou les planchers, et je bruitais ou
diffusais dans la piéce un son enregistré : la télévision, des gens qui parlent derrieére des murs, une
machine a laver. Le son est contextuel, il est « travaillé » par les espaces, les parois, les murs,
I’air, tout devient un élément de modulation ou de transformation ; I’espace, les matiéres et les
formes sont I’instrument du son. Ainsi, une relation singuliére au lieu peut se créer, les sons
renvoient a des présences et conferent quelque chose d’animiste a 1’architecture. La pensée
animiste crée une communication. C’est une intelligence sensible qui fait de la relation une
création a part entiére. Sous cet angle, le bruit des autres devient un jeu. Bien évidemment, il ne
s’agissait pas de deviner la vie privée de mon voisinage, ¢ca n’a aucun intérét.

On t’a proposé de faire un post-diplome mais tu n’as pas souhaité
poursuivre dans cette voie, c’est-a-dire t’engager dans le
« monde de l’art ». Pourquoi ?

Je ressentais a 1’époque la nécessité d’un travail de terrain, un travail de recherche en dehors des
beaux-arts, qui m’engage socialement, physiquement.

Pourtant il arrive parfois, voire souvent, qu’une exposition ou
bien une cuvre prenne source dans un travail de terrain, dans le
« hors champ ».

Je voulais prendre le temps d’explorer sans rien vouloir, juste nourrir une intention, une
orientation. Mes racines - les gens de la terre- et I’environnement dans lequel j’ai grandi, ces
parts de moi restaient muettes. La relation avec la nature avait modelé en moi une facon de
sentir ; je voulais trouver comment mettre en commun cette facon de sentir. L’attention portée
pendant de nombreuses années aux plantes, aux arbres, aux pierres, a 1’eau, aux éléments, m’a
structurée de facon profonde. Cet espace en moi trés grand ne trouvait pas sa place dans les
relations sociales urbaines, je voulais rendre cette place possible. Pour cela, je devais entendre
comment 1’écosystéme d’un corps humain — ses émotions, sa physiologie, ses sens — peut se
nourrir et grandir en relation avec les écosystémes environnants.

Tu as produit en 2005, le CD audio Voyages sonores en Gironde. De
gquoi s’agissait-il ?

J’ai proposé une découverte des paysages sonores de la Gironde avec une carte du département
pour guider I’écoute. Le CD est une invitation a se déplacer sur les lieux. Je souhaitais proposer
un archivage de la dimension sonore de ces paysages, car elle fait partie d’une mémoire
collective. Toute modification des écosystémes par I’homme change les paysages sonores et



souvent les appauvrit. La pratique réguliere du field-recording implique un travail en amont qui
prend en compte les données géographiques et météorologiques afin d’anticiper le choix des lieux
de captation des sons. Sur le terrain, tous les sens participent a I’appréhension de la matiére
sonore. L.’observation se fait par la peau, la température, I’humidité, 1’odeur et méme par les
yeux. Cette facon de lire I’environnement a été une ressource par la suite pour élaborer des
ateliers et des outils de transmission. La réalisation de ce CD est ce qui a impulsé les séances
d’écoutes aupres de différents publics. Les premiers ont été les personnes agées en EHPAD ou
maison de retraite, qui souvent restent enfermées. L.’intention était de partager avec eux un
moment d’évasion vers des espaces, des lieux semblables a ceux de leur histoire ou bien de
découvrir de nouveaux paysages.

Qu’est-ce quli différencie Archipels sonores (2006) du projet que
tu viens de décrire ?

Archipels sonores est un recueil de témoignages des habitants de Bacalan au nord de Bordeaux
sur les sons du quartier présents et passés. Ce travail a duré presque dix mois, il se présente sous
la forme d’un archivage de six CD audio constitués des témoignages de chaque habitant
rencontré et d’un CD de montages sonores sur différentes thématiques, ainsi que d’un livret avec
une retranscription partielle des témoignages. C’est un travail proche de I’ethnographie, il rend
compte de la relation tissée avec un environnement quotidien par 1’ouie, d’un point de vue
individuel mais aussi collectif. A travers la description des sons de ce grand quartier, c’est toute
une société, une économie et une géographie qui se dessinent. La richesse des sons créait une
relation permanente et vivante a I’espace public ; les sons étaient un liant communautaire. La
notion de nuisance sonore était toute relative a cette époque. J’ai aussi mené ces interviews avec
de nouveaux habitants du quartier, et partagé ainsi, la facon dont ce qui nous environne nous
modeéle peu a peu. J’ai pu assister a la maniere dont chacun se souvient des sons, a 1’émergence
de cette mémoire et comprendre a quel point c’est une mémoire physique. Par exemple, il y avait
une vieille dame qui se souvenait du timbre des graviers sous ses sabots en hiver quand elle
partait a I’école : ¢’était un son crissant, alors qu’en été, ca n’était pas le méme. Recueillir des
témoignages aussi détaillés, c’est entrer dans la sensibilité de la personne, approcher un rapport a
I’environnement. Son écoute, n’est pas juste ce qu’elle entend, on peut deviner une posture,
comment elle est présente au monde.

Depuis quelques années, tu fais du tai chi chuan, du qi gong et
de la méditation. Quels sont les liens avec ton travail ?

Ces pratiques m’ont fait comprendre que le mouvement était une composante de mon travail que
je n’identifiais pas, et que le geste n’était pas seulement un moyen, mais d’avantage une finalité.
Le corps et sa conception ont pris une toute autre place, avec ces pratiques. J’ai pratiqué aussi le
yoga de la voix. Il s’agit essentiellement de prononcer des sons assez brefs qui ressemblent a des
syllabes ou onomatopées et qui correspondent soit a des centres énergétiques soit a des organes.
Les premiers sons appris, étaient taoistes ; celui correspondant aux reins m’a transportée dans les
ressenti une force infinie. J’ai percu dans les reins une force originelle. Le plus incroyable c’est
que j’avais déja entendu ce son au bord de la mer. On I’entend rarement, il faut étre au bon
endroit, au bon moment. C’est quelque chose qui se passe entre 1’eau et I’air. On entend des



voyelles. C’est comme une voix qui prononce des voyelles. Les sons de notre langue existent
dans la nature. Parfois ils sont nets, souvent il faut les déméler.

Quelle serait ta définition de 1’écologie ?

Dans le son que je viens d’évoquer, je ressens une origine, ma pensée s’ouvre vers quelque chose
qui ne sera pas nommé, ni défini mentalement. Mes reins sont dans la continuité de la mer. Ils
existaient avant moi, avant 1’espece humaine, les organes du corps sont comme des consciences,
notre corps est ce qu’il est ainsi que nos émotions car nous faisons partie de 1’écosystéme
planétaire, I’oubli ou le refus de cela génere une perte de repéres. La pensée écologique, c’est
faire avec ce qui est déja la et y prendre sa place de fagon a ce que la danse des cycles et des
alternances soit toujours possible ; ce n’est ni gagnant, ni perdant. L.’écologie est un état de
conscience, une intelligence qui n’a pas de limitations. C’est pour cela que I’écologie dans le
domaine politique c’est impossible. C’est la politique qui doit entrer en écologie, et non 1’inverse.

Tu organises des ateliers dans différents contextes (scolaire,
public adulte, médiathéque et centre social). Pour quelles
raisons t’es-tu tournée vers les ateliers plutdét que vers des
euvres plus conventionnelles ?

A partir de 2008, j’ai proposé des écoutes de paysages sonores, ceux édités sur le CD audio et
d’autres enregistrés également en Gironde. Je laissais les auditeurs imaginer les lieux et
j’indiquais sur une grande carte géographique 1’endroit ou les enregistrements avaient été réalisés
Je mettais en exergue le fait de capter des sons in situ, de les mettre dans la boite puis de les
rediffuser ailleurs, dans un espace clos. Je revenais sur le geste de I’enregistrement, de

1 ‘emplacement des micros. Suite a ces écoutes, des structures m’ont proposé de développer des
ateliers sur plusieurs rencontres, aupres de différentes personnes, avec pour thématique
I’environnement. J’ai choisi d’aborder les relations entre ’homme et son milieu en croisant des
approches comme les sciences de I’environnement, I’écologie, la biodynamie, 1’artisanat, 1’écoute
consciente. L’un des buts était de favoriser I’empathie avec le vivant et les phénomenes naturels
et de développer une acuité d’observation. Ecouter consciemment permet de marcher, de se
déplacer sans faire de bruit sans que cela soit un effort. De méme, quand la créativité et
I’inventivité sont exercées avec une certaine conscience, alors une présence a soi et une forme de
responsabilité apparaissent d’elles méme. Ainsi, me semble-t-il, créer revient a fabriquer de la
liberté. C’est selon cette orientation que je m’applique a proposer et a mener des ateliers.

Cette intention a pris forme a travers des processus artistiques, des jeux, des expérimentations qui
prennent sens en étant vécus et partagés collectivement. Concretement, les pratiques proposées
sont le dessin, le bruitage, 1’enregistrement, 1’écriture collective, le bricolage, le modelage des
matieres naturelles (argile, papier, laine, platre, tissus, ...), la vocalisation, le mouvement, le
montage sonore, 1’exploration. Le choix des pratiques a bien siir un sens et elles peuvent se
combiner les unes avec les autres.

Pourrait-on dire que tes propositions d’ateliers impliquent pour
ceux qui y participent - et quel que soit leur age - de ressentir
leur positionnement ?



Oui, il est bien question de positionnement, ou plus précisément de posture. Les protocoles pro-
posés permettent d’utiliser les sens de facon poussée, et/ou de les articuler les uns aux autres pour
percevoir des liens — la ou en temps normal, nous n’en voyons pas — et les développer. Je prends
I’exemple de La grande oreille : c’est un protocole d’écoute collective en extérieur qui aboutit a
une écriture collective. La premiere consigne est de laisser nos oreilles aller dans le paysage,
d’un son a I’autre, sans rien vouloir et noter tout ce qui est entendu, au moment ou c’est entendu,
sans commentaires, ni jugement. L’écoute est légérement guidée au départ, puis chacun se lance
avec son ouie. Au moment ou les écritures sont mises en commun, nous déduisons par recoupe-
ment ou chacun portait son attention dans 1’espace paysagé, simultanément, quand tel ou tel son
est apparu. Cet exercice met en exergue une écoute spatiale, propre a chacun ; I’écriture com-
mune se fait sous la forme de cercles concentriques pour écrire 1’espace et une temporalité. C’est
la que chacun peut s’interroger sur sa facon d’écouter, de percevoir 1’espace et d’étre avec au mo-
ment de I’écoute.

Dans les ateliers, I’humain et les relations qu’il crée sont la matiere premiere ; 1’art et la vie se
lient intimement. Le jeu y est essentiel, car les dispositifs et processus permettent de jouer, de re-
jouer, c’est-a-dire de pouvoir vivre et revivre plusieurs fois une expérience.



